„Wenn jeder Mensch glücklich ist, dann wird es auch keine Zeit mehr geben“ (F.M. Dostojewskij) – Andrej Tarkowskijs Werk und die Apokalypse

1.1 Andrej Tarkowskij – Leben und Werk

„Stawrogin: In der Apokalypse verkündet der Engel, daß es keine Zeit mehr geben werde. 

Kirillow: Ich weiß. Das steht dort sehr nachdrücklich, unmißverständlich und klar. Wenn jeder Mensch glücklich ist, dann wird es auch keine Zeit mehr geben, weil sie dann gar nicht mehr gebraucht wird. Ein sehr richtiger Gedanke. 

Stawrogin: Man wird sie nirgends verstecken. Die Zeit ist schließlich kein Ding, sondern eine Idee.“
 




 Fjodor M. Dostojewskij

Der 1986 kurz nach der Uraufführung seines letzten Filmes Das Opfer (Offret) im Alter von 54 Jahren
 verstorbene russische Filmkünstler Andrej Tarkowskij
 gehört zu den umstrittensten und faszinierendsten Regisseuren der letzten Jahrzehnte. Geprägt von der platonischen Ästhetik der orthodoxen Ikonenmalerei
 wurde er in der Sowjetunion wegen seiner ungewohnten formalen Mittel und wegen der religiösen Thematik seiner Filme mehrfach Opfer der Zensur. Nach Jahren der zermürbenden Schikane von Seiten des staatlichen Komitees für das Filmwesen beim Ministerrat der UdSSR Goskino
 blieb er schließlich 1982 im Westen, nachdem er endlich für seinen vorletzten Film Nostalghia, eine russisch-italienische Koproduktion, die Dreherlaubnis in Italien erhalten hatte. 

Doch in Europa wurde seine Bildsprache ebenfalls von vielen abgelehnt, seine Filme trotz diverser bedeutender Auszeichnungen immer wieder als „vormodern“ und er selbst als „Metaphysiker“ abgestempelt.
 Andere – im Osten wie im Westen – verehren ihn bis heute als Genie und Revolutionär des Films. Trotzdem ist bis heute die medientheoretische Literatur zu Tarkowskij ausgesprochen überschaubar geblieben
. Tarkowskij hat sich auch ausführlich theoretisch zu seinen Arbeiten geäußert und so eine poetisch verfasste symbolistische Theorie des Films vorgelegt hat. Eine derart prononcierte Äußerung kann bei der Analyse seines letzten Werkes nicht vernachlässigt werden, weshalb zunächst Tarkowskijs Filmtheorie und die Motivik und Thematik seiner ersten sechs Filme in den Blick genommen werden soll, bevor Offret als apokalyptischer Film untersucht wird.

Tarkowskijs formales Arbeiten

Bei Tarkowskij stehen wir vor einem Werk, das sich in unmittelbarer Konfrontation mit dem amerikanischen Filmschaffen definiert. Mehrfach betont Tarkowskij, den man nicht anders denn als ‚Autorenfilmer’ bezeichnen kann
, dass seine Auffassung vom Film von Anfang an nichts mit amerikanischen Abenteuerstreifen zu tun hatte, ja sich in ausdrücklicher Opposition zu diesen entwickelte: „Von Iwans Kindheit bis zu Stalker bemühte ich mich, äußerlicher Bewegtheit aus dem Weg zu gehen und die Handlung immer mehr auf die klassischen drei Einheiten Ort, Zeit und Raum hin zu konzentrieren.“
 

Tarkowskij wollte zunächst die Dinge so filmen ‚wie sie sind’. Er wollte die Landschaft Landschaft sein lassen. Die handelnden Figuren und Gegenstände sollten als solche und nicht als Symbole für etwas wahrgenommen werden. Dennoch sind seine Filme vielfach in diesem Sinne gedeutet worden: Man hat nach geheimen Botschaften gesucht und ‚metaphysische Wahrheiten’ entschlüsseln wollen. Es geht Tarkowskij jedoch trotz seiner orthodoxen Herkunft weniger um eine geheimnisvolle Essenz irgendwo hinter der Wirklichkeit oder um eine rationalistische Deutung der gezeigten Film-Bilder, sondern um die sichtbaren Phänomene, die sich einer rationalen Erklärung gerade entziehen und mit ihrer ‚Unverständlichkeit’ auf die Unabgeschlossenheit irdischer Existenz überhaupt, auf die Vergänglichkeit und Begrenztheit menschlichen Erkennens und Handelns hinweisen
. Insofern stand Tarkowskij der Bewegung der (russischen) Symbolisten in Literatur und bildender Kunst nahe, für die Wort und Bild Träger einer letztlich nicht rationalisierbaren ‚dynamischen Energie’ waren. Sie setzten auf Gefühl und Subjektivität als nicht mehr reduzierbare Größen.
 In diesem Sinne zitiert Tarkowskij zustimmend den Theoretiker des Symbolismus, Wjatscheslaw Iwanowitsch Iwanow (1866–1949), will jedoch anstelle von „Symbol“ „(Film) Bild“ lesen: „Das Symbol ist nur dann ein wahres Symbol, wenn es in seiner Bedeutung unerschöpflich und grenzenlos ist. Wenn es in seiner geheimen (hieratischen und magischen) Sprache Andeutungen und Suggestionen auf etwas Unaussprechliches, nicht in Worte zu Fassendes ausspricht. Es ist vielgesichtig, vieldeutig und stets dunkel in seiner letzten Tiefe. [...] Symbole sind unbegreiflich und mit Worten nicht wiederzugeben“
.

Wer Tarkowskijs Filme Iwans Kindheit
, Andrej Rubljow
, Solaris
, der Spiegel
 oder Stalker
 kennt, wird bestätigen, dass der unvoreingenommene Zuschauer kaum umhin kommt, den dargestellten rätselhaften Konstellationen so ratlos wie fasziniert nachzuhängen. Ähnliches gilt für seinen vorletzten Film Nostalghia
: Der Film ist der Zuschauerin immer einen Schritt voraus, verhüllt sich in immer neue, überraschende oder bedrohliche Metaphoriken und Handlungswendungen, wenn überhaupt von einer oder doch Bruchstücken einer linearen Handlung gesprochen werden kann. Erst wenn man es aufgibt, schlüssige Gesamtzusammenhänge abschließend verstehen zu wollen, lineare Abläufe zu suchen und klare ‚messages’ zu entschlüsseln, wenn man es wagt die eigene subjektive Sichtweise seiner Filme als kalkuliertes Element zu akzeptieren; erst wenn der Wunsch nach Analyse und Verstehen einer linearen Handlung zur Ruhe gekommen ist, zeigen sich Tarkowskijs Filme als das was sie sind: atmosphärisch dichte Gemälde, deren Wirkung oft unter der Schwelle des Sagbaren bleibt. Sie transportieren Bilder von großer Schönheit. Gleichwohl wirken sie niemals romantizisitisch oder gar kitschig. Hier werden eher Assoziationsfelder eröffnet als Gedankengänge bis zu Ende durchgeführt. Klaus Kreimeier nennt dieses Verfahren in seiner kommentierten Filmographie „metaphorische Authentizität“ und meint damit ein „sinnliches Interesse am Gegenstand, das Geschichte nicht im Sinne archäologischer Detailtreue rekonstruiert, sondern sie als atmosphärisch dichte Struktur erfahrbar macht.“
 Hans-Joachim Schlegel spricht von Tarkowskij als „antiavantgardistischem Avantgardisten“, der sich immer wieder gegen den Formalismus und die Filmkritik gewendet und den „naiven Zuschauer“ gefordert habe. Genau diese Züge aber zogen den Argwohn (und das Unverständnis) der westlichen Kritiker auf sich. Tarkowskij galt als slawophil, vormodern und antiwestlich.
 

Fremde Stimmen über Tarkowskijs Werk

Zu Recht beschreibt die russische Filmkritikerin Maja Turowskaja die Tendenz Tarkowskijs „als fortschreitendes Abrücken von jeder äußeren Handlung unter gleichzeitiger Vermehrung des Gehalts“
 – eine Entwicklung, die allerdings gerade von seinem letzten Film Offret konterkariert wird.

Der Versuch von Felicitas Allardt-Nostitz, Tarkowskijs Kino als „Nachfahre der deutschen Romantik“
 zu verstehen, krankt dagegen an der damit verbundenen Annahme einer re-präsentierend gedachten Verbindung zwischen psychischen Vorgängen und ‚äußerer Wirklichkeit’, die die Emotionen stärker anspreche als die Rationalität. Eine Umschreibung, die bereits den Grundanliegen der deutschen Romantik kaum gerecht werden dürfte, das Raum/Zeit Konzept Tarkowskijs, seine Motivik und Formsprache aber noch weniger trifft. Allardt-Nostitz musste dann auch zugeben, dass ihr Unterfangen „mit Tarkowskijs Wohlwollen nicht rechnen“
 dürfe. 

Hartmut Böhme versucht Tarkowskij in einer ähnlichen Vereinnahmungsbewegung in der Nachfolge des abendländisch weitverbreiteten ‚Vanitas-Motivs’ zu verorten, also als Abgesang auf die Vergänglichkeit aller menschlichen Existenz zu verstehen. Dieser Zugang erscheint jedoch als zu negativ angesichts verbaler und filmischer Plädoyers Tarkowskijs für den Vollzug einer erlösenden Handlung vor allem in seinen beiden letzten Filmen. In den ersten Filmen dominiert dagegen das Konzept einer rettenden Erinnerung: Der filmischen Vergegenwärtigung der Vergangenheit, etwa des unmenschlichen „großen vaterländischen Krieges“ in Iwans Kindheit, der gewaltsamen russischen Geschichte, die doch die tiefe Spiritualität der Ikonen und die ihre Ästhetik fundierende ethische-christliche Grundhaltung hervorgebracht hatte (Andrej Rubljew) sowie seines eigenen Lebens (Der Spiegel) wird eine rettende Kraft zugesprochen. Böhme übergeht also nicht nur die in Tarkowskijs Werk unübersehbare Frage nach Verantwortung, sondern auch verschiedene Andeutungen einer universalen ‚Erlösung’ durch Erinnerung. Die von Böhme aufgezeigten äußerlichen Parallelen von Einstellungen in den Filmen Tarkowskijs zu Bildmotiven Caspar David Friedrichs sind jedoch bisweilen tatsächlich verblüffend
.

Hartmut Böhme hat in seiner insgesamt lesenswerten und beziehungsreichenUntersuchung den Allegoriebegriff von Walter Benjamins Ursprung des deutschen Trauerspiels gegen den klassischen Symbolbegriff stark gemacht und auf Tarkowskijs Filme angewandt. Böhme spricht letzterem eine „in kontemplativer Ergebenheit geradezu versunkene Treue gegen die Dinge“ zu. „Die Melancholie verrät die Welt um des Wissens willen. Aber ihre ausdauernde Versunkenheit nimmt die toten Dinge in ihre Kontemplation auf, um sie zu retten.“
 Tarkowskij, „tief in der europäischen Tradition melancholischer Geschichtsphilosophie verankert“,
 gelinge es so – etwa in seinem Science-Fiction-Film Stalker – dezidiert gegen das Marx/Hegelsche Modell die Idee einer im Sinne des Fortschritts gerichteten Geschichte mit postapokalyptischen Bildern umzukehren: Nach der Geschichte wird wieder die Natur und in ihr ein ganz Anderes herrschen, dessen theoretische Aneignung der abendländische Geistesgeschichte nicht gelungen ist.

Gleichwohl ist es für Böhme (und das Werk Tarkowskijs lässt diese Deutung bisweilen durchaus zu) auch nicht die Religion, der eine adäquate Aneignung gelingen könnte. Im Osten ist sie durch den ‚Tartarensturm’ des Sowjetkommunismus vernichtet, im Westen durch die alles durchdringende Ökonomisierung. Böhme verbindet Tarkowskijs Arbeitsweise stattdessen mit der Archäologie Foucaults und der Psychoanalyse: Alle arbeiteten mit Bruchstücken, mit Ruinen, die für sich keinen Sinn mehr ergäben. Urtopos des Ruinenmotivs sei bereits der Turmbau zu Babel: Allem Menschenwerk wohne das Ruinöse inne. An diesen Bemerkungen Böhmes ist festzuhalten, dass sie der von Tarkowskij selbst geäußerten und von anderen Kritikern betonten Verankerung seiner Filme in einer platonischen Ästhetik, der an der Repräsentation eines bestimmbaren jenseitigen Heiligen gelegen sei, zu Recht entgegenstehen. 

Auch Böhme verweist auf die apokalyptische Dimension im Werk Tarkowskijs. Der Apokalypse sei jedoch in der Moderne der heilsgeschichtliche Impetus verloren gegangen.
 So entstehe aus dem religiösen Eifern Domenicos (in Nosthalgia) keine neue religiöse Bewegung, sondern nur religiöser Wahn und die in den Filmen Tarkowskijs immer wieder grandios in ihrer Eigenwirklichkeit ins Bild gesetzten vier Elemente Feuer, Wasser, Luft und Erde symbolisierten nicht mehr die wiedergebärende Natur, sondern seien das „allegorische Bild einer auf Naturgeschichte tödlich zurückfallenden Geschichte.“
 Böhme steigert sich schließlich in eine dezidiert poststrukturalistische Lektüre
 hinein, für die in Tarkowskijs Werk vieles, aber keineswegs alles spricht: Es ist nämlich kaum zu leugnen, dass der sich verstärkende Appell Tarkowskijs an die menschliche Verantwortung sich auf ein verwirklichbares Projekt richtet.
 Besonders deutlich wird in Offret, dass die Perspektive einer Erlösung zumindest eine mögliche bleibt, wenngleich die Deutungsoffenheit auch dieses letzten und gleichzeitig eindeutigsten Filmes und das geradezu beschwörende Zitieren abendländischer Kunst und Musikgeschichte christlicher Prägung sowie der Bibel, vor allem des Johannes-Evangeliums und der Offenbarung des Johannes, Böhmes These vom Sieg der Melancholie einige Glaubwürdigkeit verleihen. Für Böhme ist es ein Signum „authentischer kultureller Produktionen heute [...], daß sie sich jedem Schein von Versöhnung widersetzen“
. Hier soll jedoch Umberto Ecos Konzept
 gefolgt werden, dass sich ‚kulturelle Produktionen’ nicht zuerst und allein der schwer bestimmbaren ‚Versöhnung’, sondern vielmehr eindeutiger Interpretation (etwa der Böhmes) widersetzen müssten, wenn sie als Kunst bezeichnet werden sollten. Und das gilt für das Werk Tarkowskijs in besonderem Maße. 

So interessant literaturwissenschaftliche Deutungen der Art von Turowskaja, Allard-Nostitz und Böhme sind, sie klammern eine wesentliche Dimension aus – die religiöse – und verpassen damit einen wesentlichen Zugang zu Tarkowskijs Werk. So muss Böhme etwa den Stalker einen verrückten Sektierer nennen und verkennt die tragende Rolle, die er – anders als die beiden anderen Protagonisten, ein Wissenschaftler und ein Künstler – in diesem Film spielt, und seine dezidiert religiöse Sicht auf die Welt.
 

Tarkowskijs Weltanschauung

Bei alldem ist jedoch zu beachten, dass eine genaue Lokalisierung Tarkowskijs in nur einem oder einigen überschaubaren weltanschaulichen Konzepten nicht möglich ist. Glaubt man seinen eigenen Aufzeichnungen und den Zeugnissen seiner Mitmenschen, so war er überzeugter Anthroposoph,
 befragte Astrologen, glaubte an wunderbares Zusammentreffen (die säkulare Bezeichnung: ‚Zufall’ lehnte er ab), las zustimmend Jakob Böhme, Hermann Hesse
 und andere Esoterik, Friedrich Nietzsches Also sprach Zarathustra, vor allem aber Fjodor M. Dostojewskij
 und Leo Tolstoi. Er stand dem orthodoxen Christentum, wie es von diesen beiden Schriftstellern verkörpert wird, nahe. Eine andere literarische Quelle für seine Orthodoxie stellt das sogenannte Buch der Heiligen dar
. Aber auch der jüdische Lyriker Ossip Mandelstam
 wird von Tarkowskij gelesen.

In der hier gebotenen Kürze kann Tarkowskijs Weltanschauung gleichwohl in großer Nähe zu einem christlichen Erlösungsglauben lokalisiert werden, dem seine Gebrochenheit durch die Erfahrungen des 20. Jahrhunderts anzusehen ist. Die Konfrontation mit dem Welterklärungs- (und Weltzugriffs-) Modell der Naturwissenschaften und der darin sich vollziehenden menschlichen Selbstüberschätzung, ja Apotheose ist deutlich wahrnehmbar. Tarkowskij verweist dabei immer wieder auf die Vergangenheit: die europäische und russische Kunst, das Gebet, das Selbstopfer, die selbstlose Liebe, die Erinnerung, auch in Form eines unstillbaren geradezu metaphysischen Heimwehs, wie es besonders im Film Nosthalgia zum Ausdruck kommt. Im Konzept des endzeitlichen Filmes Stalker wird deutlich: Gott ist trotz einer Vielzahl religiöser Symbole abwesend, aber kein deus absconditus, in der Natur verborgen aber keine Funktion des Menschen im Umgang mit ihr.
 

Eine andere Gebrochenheit, nämlich eine dezidiert aufklärerische, findet sich in Tarkowskijs ethischem Konzept: Erstaunlich oft klingt die Kantsche Eudaimonismuskritik und der daran gekoppelte emphatische Freiheitsbegriff durch: 

„Die Liebe als solche hat überhaupt nichts mit Glück zu tun, und dies soll auch so sein; denn sonst verwandelt sie sich sofort in ein bürgerlich verfestigtes Etwas. Liebe ist vor allem fehlendes Gleichgewicht, und eine glückliche Liebe kann einem so etwas nicht bringen –, ja es gibt sie überhaupt nicht. Und selbst wenn es sie einmal gibt, so sind das zwei erbarmungswürdige Menschen, etwa wie zwei Hälften, die man irgendwie aneinander gekuppelt hat, wie auf einem Gewinde zusammengeschraubt. Und das wirkt dann wie ein völlig totes Gebilde. Dort ist alles unmöglich, dort darf es keinen Windhauch geben, weder warm noch heiß, dort ist alles bereits erstarrt und verhärtet. Betrachtet man eine solche Beziehung, so entdeckt man darin noch am ehesten einen monströsen verborgenen Mechanismus der Gewalt. Die übliche Auffassung von der Liebe ist gerade deshalb so grandios, weil sie nicht zu verwirklichen ist.“
 

An anderer Stelle heißt es: In unserm Leben solle es kein Glück geben, „sondern lediglich ein in die Zukunft gerichtetes Streben danach, nur Leiden, in dem durch den Konflikt zwischen Gut und Böse der Geist gefestigt wird“
. Inmitten einer Tolstoi-Lektüre
 schreibt Tarkowskij schließlich: „Wie kann der Mensch ohne Gott leben? Doch wohl nur, wenn er selbst zu Gott wird. Aber dies kann eben niemals sein...“
 Hier tritt die Selbstvergottung des Menschen, die Tarkowskij im Paradigma der Naturwissenschaften am Werk sieht, klar als religiös valente geistesgeschichtliche Kompensationsbewegung auf. Er akzeptiert sie nicht, sondern setzt ihr etwas entgegen.

An anderer Stelle finden sich mehrere Seiten mit Zitaten über die Begrenztheit der Wissenschaft und die enge Verbindung von Religion und Poesie.
 Kunst und Religion mit ihren christlich-humanistischen Gehalten sind die beiden heilenden Kräfte der Vergangenheit (Andrej Rublojow), Gegenwart (Nosthalgia, Offret) und Zukunft (stalker, Soljaris).

Tarkowskijs Motivik 

Was Genre und Entstehungsbedingungen der sieben Filme Tarkowskijs angeht, so lässt sich nur schwer eine Kontinuität oder gar Kohärenz feststellen. Augenfällig ist aber die Kontinuität bestimmter Motive. Wie die russische Filmkritikerin Turowskaja richtig bemerkte,
 lässt sich die spezifische Motivpalette dieses Regisseurs besonders gut an seinen Literaturverfilmungen umreißen: 

Die Naturdarstellungen in Iwans Träumen (Iwans Kindheit) sowie die konzentrierte und detailgenaue Verfilmung typisch russischer Landschaft, Flora und Fauna in Solaris fehlen in der jeweiligen literarischen Vorlage, ja konterkarieren im Falle von Solaris eindeutig das Genre des Science-Fiction-Filmes. 

Das Motiv der Levitation, das erstmals in der Anfangsszene von Iwans Kindheit, dann zu Beginn von Andrej Rubljov (Ballonfahrt) auftaucht, findet sich in jedem der weiteren Filme. Selbst in Solaris, wo das Genre eher raschere Bewegungsformen vorschreibt, dominiert das erhabene Schweben als eigentliche Verwirklichung des Menschheitstraumes vom Fliegen. Im Elternhaus des Helden Kelvin finden sich Bilder von Montgolfieren, und im Raumschiff selbst wird eine erste mystische Schwerelosigkeit des Paares Kelvin und Kahri inszeniert, die viel weniger zum Science-Fiction Film als vielmehr zu den mystischen Levitationen der Kunstgeschichte
 passen will, wie sie in Nostalghia und Offret – hier nun im klassischen Kontext des religiösen Wunders oder des Traumes – wieder auftauchen. In Der Spiegel findet sich eine Levitation des Elternpaares, das den naheliegenden Bezug zu den Levitationsszenen über russischen ‚Stetls’ im Frühwerk Marc Chagalls, das eine ähnlich Mesalliance aus religiösen und familiären Motiven aufweist
, unübersehbar macht. Hier wird gleichzeitig der Text gesprochen „Es ist so einfach – ich liebe Dich“. Es scheint nicht unmöglich den katastrophischen Lärm der Überschallbomber, die über den Ort der „heiligen Hochzeit“ noch mitten in der Nacht rasen, direkt mit dem schwebenden Liebespaar Alexander und Maria in Offret zu kontrastieren – hier, in der religiös grundierten liebenden Hingabe, findet sich das Gegengift zur Weltzerstörung der Massenvernichtungswaffen.

Außerdem weist auch Maja Turowskaja auf die vier Elemente hin, die einerseits aus der Erfahrungswelt des Regisseurs, andererseits aus esoterischen Schriften stammend, in den Filmen in sehr eigenständiger Weise, oftmals unabhängig von der, ja gegenläufig zur Handlung präsent sind: Das Wasser ist in Form des Meeres, in den breiten russischen Flüssen, vor allem aber als plötzlich einsetzender Regen (in Solaris und Offret sogar innerhalb geschlossener Räume) vergegenwärtigt. Feuer begegnet als Kerzen- und Petroleumflamme als Feuer im Schnee, aber auffallend häufig auch als (Haus und Heimat) verzehrender Brand (Iwans Kindheit, Spiegel, Offret). Die Erde drängt sich geradezu auf in der schon erwähnten „bodennahen“ Aufnahme russischer Erde nicht selten moos- oder schneebedeckt, oder in Morast aufgelöst, Luft erscheint in den großzügigen Schwenks über weite Landschaften und Wasserflächen, wie sie sich allen Filmen, besonders deutlich aber in Andrej Rubljow und Offret finden. 

Eva M.J. Schmid
 verweist auf Motive, die Erinnerung symbolisieren. Zentraler Schlüssel für deren Herkunft ist dabei der Film Serkalo (Der Spiegel), in dem Tarkowskij explizit autobiographisch arbeitet. Wenigstens einige Motive seien in diesem Zusammenhang genannt, die immer wieder auftauchen und dabei die autobiographische Bedeutung behalten, gleichzeitig aber in einem neuen Kontext mit neuen Bedeutungen aufgeladen werden: Ein einzeln im Wald stehendes Holzhaus in Nosthalgia und Offret darf als Verweis auf Tarkowskijs Elternhaus in seiner frühen Kindheit, aber in den späten Filmen auch als Metapher für die Sehnsucht des Exilanten nach Russland, ja nach Heimat in einem endgültigen Sinne
 verstanden werden. Wenn Alexander in Offret just dieses Holzhaus verbrennt
, kann die Dimension einer persönlichen Identifikation des zu diesem Zeitpunkt schon todkranken Tarkowskij mit der Opferhandlung kaum von der Hand gewiesen werden. Er opfert – gewollt oder ungewollt – mit allem weltliche Besitz auch seine Erinnerungen und die Bindung an seine Heimat und Kindheit. Damit wird der Brand zu einer Geste des Abschieds. 

In einer Mehrzahl der Filme wird Milch verschüttet
 – wie sich aus den jeweiligen Handlungskontexten ergibt als Symbol für verlorene Unschuld, aber nach Tarkowskijs Auskunft auch als Wiederholung einer frühen Kindheitserinnerung. In Nostalghia geschieht dies nach der Befreiung der Familie Domenicos aus sieben Jahren Dunkelhaft, in Der Spiegel als Zeichen für die verlorene Unschuld der Mutter, in Offret für die verlorene Unschuld der Ehefrau Adelaide. In allen Fällen ist mit dem Motiv ‚Verlust der Unschuld’ zugleich aber auch ein katastrophisches Motiv angeschlagen – Domenico sperrt seine Familie sieben Jahre im Haus der Familie ein, aus Angst vor dem kommenden Weltuntergang (Nostalghia). In Offret zerspringt das voluminöse Milchgefäß durch den Überschallknall eines Atombombers oder durch eine ferne Explosion, auf jeden Fall macht der Vorgang Alexander die apokalyptische Dimension der Situation bewusst. 

Eine weitere, eindeutig apokalyptisch konnotierte und mit der Milch in ihrer Doppeldeutigkeit eng verwandte Metapher in Tarkowskijs Filmen soll genannt werden: Die des Doppels der unschuldigen Jungfrau (jeweils Maria genannt) und der Hure
. Zumal in den beiden letzen Filmen spielt sie eine signifikante Rolle: Der materialistisch orienterten, stark durch erotische Interessen gekennzeichneten Italienerin Eugenia („ich kann nicht beten“), steht in Nostalghia die in Russland wartende Ehefrau Maria gegenüber, verbunden mit dem Symbol der Taube, der himmlischen Liebe. Die ‚hysterische’ Britin Adelaide, die ihren Ehemann Alexander mit dem befreundeten Arzt Victor betrügt, ihm aber auch das Leben durch ihre Vorwürfe schwer macht, wird durch die stille, aber lebenstiefe Magd Maria kontrastiert, deren mystische Kraft in der Vereinigung mit Alexander den Atomkrieg abzuwenden scheint
. Dass hier ein christliches Motiv zitiert wird, das einen ersten Höhepunkt bereits in der Offenbarung des Johannes findet, ist offensichtlich. Stehen sich in diesem letzten Buch des biblischen Kanons die ‚himmlische Frau’ (Offb 12) und ‚Babylon, die Große, die Mutter aller Huren’ (Offb 17) gegenüber, so späterhin Synagoge und Ecclesia, Frau Welt (bzw. Eva) und Maria, Mutter Gottes, bzw. Kirche etc. Bereits die Bibel kennt die Konfrontation der törichten und klugen Jungfrauen, sowie Marias und Marthas. Diese Verhältnisse haben allerdings immer unmittelbar paränetische Konnotationen, sie sind durch ein internes Verhältnis der Über- bzw. Unterordnung gekennzeichnet. Tarkowskij benutzt diese Motivik aber vor allem in diagnostischer Intention, nämlich um seine Vorstellung von der verderbten westlich-konsumistischen Lebenshaltung (und des davon nicht wesentlich verschiedenen korrupten Marxismus) einerseits und seiner eigenen mystisch-christlich konnotierten altslawischen Weltanschauung ins Bild zu bringen. Zumindest in Offret wird die Heiligkeit der Marienfigur nicht nur verbal sondern auch optisch ins Bild gesetzt, wenngleich viele der kulturkritischen Äußerungen des Protagonisten Alexander im Film nur relativiert stehenbleiben und er sich selbst nie direkt gegen seine ehebrecherische Frau wendet.

Raum und Zeit

„Der Film vermag es, die Zeit zu fixieren, und zwar mittels ihrer äußeren, emotional erfahrbaren Merkmale. So ist die Zeit die Basis des Kinos“, sagt Tarkowskij 1979 in einem Interview.
 Gleichwohl wird er sich im Laufe seines Filmschaffens zunehmend der Subjektivität des Zeitbewusstseins und nicht zuletzt auch der individuellen Rezeption der vorgegebenen Zeitkonzepte im Film durch Zuschauer bewusst. Spätestens seit Solaris, noch deutlicher aber in Der Spiegel und Nostalghia ist von einem linearen Zeitverlauf nicht mehr zu sprechen. Die je neue Rekombination von unzusammenhängend präsentierten Zeitebenen ist gerade in diesen beiden Filmen bewusst dem Zuschauer überlassen. Auch wenn Maja Turowskaja dieses verfilmte Zeitverständnis – wohl unter dem Druck des herrschenden sowjetischen Realismus – im Sinne eines vielleicht am ehesten ‚patriotisch’ zu nennenden Zeitbegriffs interpretiert,
 so war und ist die Wirkung auf den Zuschauer nicht einfach eine beruhigende oder ‚erhebende’. Er fühlt sich nicht in der gesamten Zeit aufgehoben, sondern zunächst und vor allem in seiner alltäglichen Zeiterfahrung irritiert. Tarkowskijs Filme wirken verwirrend aufgrund der Aufgabe einer linearen Erzählweise und überschaubaren Abfolge von bekannten oder doch dem Zuschauer mit filmischen Mitteln zugänglich gemachten Räumen. In Tarkowskijs letztem Film ist diese Durchtrennung eines linearen Erzählfadens allerdings auf das Maß seiner Anfänge etwa in Iwans Kindheit zurückgedrängt. Gleichwohl sind die an sechs Stellen in das linear erzählte Kammerspiel eingestreuten Szenen von traumhaftem bzw. apokalyptischem Charakter in Offret für das Verständnis des Filmes und seine bleibende irritierende Wirkung auf den Zuschauer ausgesprochen wichtig.

Nicht zuletzt dieser souveräne Umgang mit verschiedenen Schauplätzen und Zeit-Räumen nicht nur im Filmbild, sondern auch im Ton, der nicht selten die im Bild gezeigte Handlung konterkariert, macht die spezifische Filmsprache Tarkowskijs aus, die sich zunehmend einer narrativen Rekapitulation entzieht. Man kennt seine Filme keineswegs, wenn die Handlung erzählt wurde: „In den Filmen Tarkowskijs existieren Vergangenes und Zukünftiges ebenso gleichberechtigt nebeneinander wie Phantasiertes und Reales. Alles erscheint in gleichem Grade konkret und gegenwärtig.“
 Seine ganze verstörende Kraft
 entwickelt dieses Grundkonzept erstaunlicherweise durch eine penible Rekonstruktion des gewählten Sujets. Tarkowskij drehte ‚reale’ wie ‚Traumszenen’ wo immer möglich an Originalschauplätzen und mit einer die Requisiteure bis zum Äußersten beanspruchenden Akribie. Etwa in Der Spiegel integriert er bewusst Fragmente aus Wochenschauberichten in die erinnerte Handlung. Man kann hier von einer ‚geliehenen Authentizität’ sprechen, die wesentlich zu einer Ununterscheidbarkeit des ‚Status’ der jeweiligen filmischen Aussage beiträgt und eine Hierarchisierung zwischen ‚realer’ Filmhandlung und eingestreuter ‚Fiktion’ bzw. ‚sekundärer’ Zeitebenen verhindert. 

Im Anschluss an die fernöstliche Hochschätzung von Zeichen der Vergänglichkeit wie Rost, Jahresringen, toter Natur etc. nutzt Tarkowskij entsprechende Filmbilder, weil in diesen Augenblicken die Zeit sozusagen ‚versiegelt’ als ganze präsent ist, gerade wenn Gegenstand oder Landschaft ihre Vergänglichkeit am deutlichsten offenbaren
: eine Gleichzeitigkeit von filmischem Augenblick und im gefilmten Gegenstand festgehaltener Dauer, die er ähnlich nur noch in der Musik gegeben sieht, und auf deren besonderen Einsatz in Tarkowskijs Filmen hier leider nur in knappen Strichen eingegangen werden konnte
. Bei alldem ist sich Tarkowskij der Autonomie des von ihm geschaffenen Kunstwerks bewusst. Er weiß, dass ein Film, in dem „die Zeit lebt, sich von seinem Autor löst und beginnt, ein eigenständiges Leben zu führen.“

1.2 Apokalypse in den Filmen Tarkowskijs

Das dargestellte implizite Konzept der Zeitlichkeit in den Filmen Tarkowskijs legt am ehesten eine präsentische Eschatologie nahe. Tatsächlich geschieht in Offret die Erlösung der Welt in der Zeit, sie wird nicht als für die Zukunft zu erwartende, sondern in der Gegenwart dringlich zu vollziehende dargestellt. Selbst im verzweifelten Ende des Filmes ist sie noch präsent als Bewusstsein der getanen erlösenden Tat.

Bereits in Der Spiegel findet sich aber ein bemerkenswertes Zitat aus einem Gedicht von Andrej Tarkowskijs Vater Arsenij: 

„Es gibt keinen Tod in der Welt. Unsterblich sind alle, unsterblich ist alles. Man braucht den Tod nicht zu fürchten, weder mit 17 Jahren, noch mit 70. Nur Leben und Licht, weder Dunkelheit noch Tod gibt es in der Welt. Wir alle sind schon an der Meeresküste, und ich gehöre zu denen, die die Netze einholen, wenn die Unsterblichkeit einzieht in Schwärmen. Lebt im Haus und das Haus wird nicht einstürzen. [...] Die Zukunft geschieht jetzt, und wenn ich die Hand hebe, leben alle fünf Strahlen bei Euch“
 

Aus diesen Zeilen spricht eine ausdrückliche Diesseitsorientierung ebenso wie das poetisch formulierte Vertrauen in die offenbar mystisch erfahrene Gegenwart der Unendlichkeit (Meer) und Transzendenz (Unsterblichkeit in Schwärmen) zumindest an singulären Punkten der Biographie, die als Nichtexistenz des Todes ausdrücklich die scharfe Trennung in Diesseits und Jenseits leugnet.

Auch die fundamentale Krise, die stets die Merkmale und Gefahren des (apokalyptischen) Zeitbruchs und der dualistischen Weltdeutung in sich birgt, versteht Tarkowskij (in der Nachfolge Dostojewskijs) als integralen Bestandteil des Lebens: Die Krise ist „immer ein Zeichen von Gesundheit. Denn meiner Meinung nach bedeutet sie einen Versuch, zu sich selbst zu finden, einen neuen Glauben zu erlangen.“
 Konsequent wird in allen Filmen Tarkowskijs ein apokalyptischer ‚Code’ im Sinne Umberto Ecos verwandt, jedoch in verblüffender Weise immer wieder anders in einem präsentischen Sinne umgesetzt, wie im Folgenden an einigen Beispielen dargestellt werden soll: 

In Iwans Kindheit betrachtet der zwölfjährige Iwan Albrecht Dürers Holzschnitt Die apokalyptischen Reiter und fragt: „Sind das die Deutschen?“ Diese streng genommen anachronistische Fehldeutung wird im folgenden Dialog eine ganze Zeitlang nicht widersprochen. Das (Sprach-)Bild erscheint offenbar als angemessene metaphorische Umsetzung der ausweglosen und unmenschlichen Kriegssituation in der sich der mutige Junge befindet, (und dem russischen Bild von den deutschen Tätern) ohne dass sich bei ihm die Vorstellung eines nahe bevorstehenden ‚Endes der Welt’ oder die ganz konkrete Angst vor dem Tode nahelegt. Im Gegenteil: Die Identifikation der Deutschen mit den apokalyptischen Reitern scheint Iwans Mut, der schließlich zu seiner Hinrichtung in einem deutschen Lager für Partisanen führt, eher noch anzustacheln. 

Die fünfte Novelle, die im episodisch aufgebauten Film Andrej Rubljow erzählt wird, heißt Das Jüngste Gericht. Der Ikonenmaler Andrej Rubljow weigert sich hier, anders als seine Mitarbeiter, die Uspenskij Kathedrale völlig mit apokalyptischen Szenen auszumalen – er will „die Menschen nicht ängstigen“ –, während sich sein Kollege, der verräterische Kirill, in möglichst plastischen Schilderungen des Teufels ergeht. Schließlich werden die umherziehenden Ikonenmaler in einer abstoßenden Szene von Truppen des intriganten Fürsten Wladimir grausam geblendet und so am Ausmalen der Kathedrale tatsächlich gehindert. Tarkowskij, dem eine hohe Identifikation mit seinem Helden Andrej Rubljow unterstellt werden darf – er selbst hat den Film vor allem als Reflexion auf (sein eigenes) künstlerisches Schaffen verstanden – scheint hier keine große Sympathie für die Offenbarung des Johannes und ihre Bilder zu entwickeln. Der gesamte Mittelteil der Filmes – vor allem der ausführlich dargestellte Tartareneinfall – wirkt wie die abschreckende Schilderung eines verzweifelten Kampfes am Ende der Zeiten und lässt die Erde als ein Jammertal erscheinen, die Menschen als Spielbälle der Mächtigen und einer blutrünstigen Sodateska.

In Solaris ist der Blick Tarkowskijs auf die Raumfahrttechnik insgesamt ein nachapokalyptischer
. Anders als in seinem westlichen Pendant, Stanley Kubricks Film 2001 – A Space Odyssee
, der sich durch die perfekte Darstellung zukünftiger technischer Errungenschaften und aufwendige Trickaufnahmen auszeichnet, liefert Tarkowskij keine exotisch technikorientierte und fortschrittsoptimistische Zukunft, die von Geschichte nichts weiß. Vielmehr wirkt das im Film gezeigte Raumschiff ausgesprochen abgenutzt, ja beinahe schrottreif.
 Ikonen, Bücher (Don Quichote) und Gemälde (P. Brueghels) sind in seinem Innern als die Gegenwart prägende Fermente der abendländischen Geistesgeschichte präsent. Dies gilt genauso für die ausführlichen, ästhetisch sehr ansprechenden und in Stanislaw Lems literarischer Vorlage fehlenden Naturaufnahmen zu Beginn und am Ende des Films: Solaris läßt sich so als Metapher auf eine durch falschen Umgang sterbende Natur (und Geschichte), auf das Lebensende, aber auch auf die subjektkonstitutierende Kraft des Erinnerns in der Gegenwart der Filmhandlung verstehen. All das spiegelt sich in der Konfrontation des Helden Kelvin mit seiner eigenen Vergangenheit und der Natur. So betrachtet, übernimmt der nur scheinbar feindliche Planet Solaris eine quasi transzendente, wenn nicht göttliche Rolle, indem er den natur- und vergangenheitsvergessenen Menschen im Sinne einer dreidimensionalen Leinwand nicht mit willkürlich ausgewählten Fetzen seiner Vergangenheit, sondern mit dem am stärksten Verdrängten seiner eigenen Geschichte und damit dem Notwendig-zu-Erinnernden konfrontiert. Die auf diesem Wege aufgedrängte Erinnerung bietet eine ‚zweite Chance’ nach der drohenden oder bereits geschehenen Vernichtung. Kelvin begegnet diese ‚Gerichtssituation’
, bei der verschiedene Zeitebenen ineinanderspielen, in Gestalt seiner ehemaligen Gefährtin Kahri, die seinetwegen Suizid begangen hat. Die große Liebe, die er ihr zeigt, kann als eine ‚im Gericht’ adäqate Reaktion verstanden werden, denn er darf anschließend zurückkehren in seine Heimat, wo er vor seinem Vater mit der Geste des verlorenen Sohnes auf die Knie fällt und Vergebung erlangt. Wenn sich die Kamera nach diesem Epilog, der scheinbar auf der Erde stattfindet, rückwärts bewegt, wird allerdings nach und nach deutlich, dass auch diese Szene sich dem Planeten Solaris ‚verdankt’, also als die Gegenwart transzendierende ‚Fiktion’ gelesen werden muss.

In Stalker wird in der ‚Zone’ von einer Mädchenstimme aus der Apokalypse zitiert. Die Zone stellt eine andere, eine heile Dimension der Realität dar, deren tatsächlich Existenz jedoch während des gesamten Films in Frage steht – eine bloße Illusion? Sie erscheint als ‚Wildnis’ hinter den scharf bewachten Grenzen einer sowjetischen Industrieregion – Natur in ihrem postzivilisatorischen Zustand. Sie hat über die Macht der Technik und Zivilisation gesiegt und wendet sich nun feindselig gegen alle Eindringlinge. Sie überwuchert die Reste der technisierten Gesellschaft ebenso wie deren Müll. Der Held des Films, Stalker ist ein schwacher, wehrloser Charakter im Sinne des russischen jurodivyj, des guten Menschen oder heiligen Toren, der im ‚Zimmer der Wunscherfüllung’, dem Herzen der ‚Zone’, Hoffnung für die Menschheit vermutet und sich am Ende als Stärkster aller Menschen erweist, obwohl gerade diese utopische Hoffnung sich nicht erfüllt. Gerade im Moment seines Scheiterns erweist sich, dass er „unbesiegbar in einem spirituellen Sinn.“
 ist. Die Stärke seiner Frau besteht dagegen in ihrem Wissen darum, dass jedes Glück an Bitterkeit gebunden ist und jede Hoffnung einem Kummer entspringt, Wissen also um die Fiktionalität jenes Objektes aller Sehnsüchte, während der Stalker einem Glücks-Absolutismus anhängt, der darauf besteht, dass das Zimmer nicht nur Inbild menschlicher Sehnsüchte, sondern ein realer historischer Ort sei und das Mirakel der Wunscherfüllung ein Modell konkreter Umsetzung von Sehnsucht in Lebenspraxis, also in Geschichte. Letztlich verkörpert der Stalker also zunächst einen Messianismus, während tatsächlich – so die Botschaft des Films – „Freiheit, Glück und Menschenwürde Kategorien der Praxis [sind, die] im elenden Alltag jenseits der Zone in jedem Augenblick erkämpft oder verspielt werden können.“
 Kreimeier ordnet die drei Figuren (Stalker, Schriftsteller, Wissenschaftler) den drei (verflossenen) Stufen der Comteschen Geschichtsphilosophie zu: Religion, Kunst und Wissenschaft. Die nach vorne weisenden Elemente, mit denen Tarkowskij die Gestalt des Stalker ausstattet, werden von Kreimeier allerdings zugunsten einer dominierenden nature morte übersehen, die als eine um sich greifende Verzweiflung schließlich alle drei Gestalten ergreife. Dieser Ausfall in der Wahrnehmung ist wohl dadurch zu erklären, dass Kreimeier den Film vor allem in Verbindung mit Buñuel, Pasolini und anderen als Opposition gegen die Ideologie des militärisch-industriellen Fortschritts liest, ohne seine ausdrücklich religiösen Konnotationen zu beachten, die Tarkowskij doch während des gesamten Filmes gegenwärtig hält. 

Als lediglich filmästhetischer und politischer Betrachter muss Kreimeier in den auf Stalker folgenden Filmen Nostalghia und Offret den Verlust jener Ambivalenz in der Darstellung des Religiösen kritisieren, die dieser Film noch transportiere. Sind aber nicht die beiden Filme als einzige im Westen entstandene einfach in einer anderen – eindeutigeren, weil der westlichen Rezeption angepassten – Filmsprache gedreht? Bildet nicht auch die Zuspitzung religiöser Themen, die sich in Tarkowskijs Tagebuch findet (und keineswegs wie Kreimeier vermutet eine allgemeine Verzweiflung wegen seines Exils) ebenfalls einen hinreichenden Grund für diese Wende in seinem Werk? Wie im Folgenden deutlich werden wird, ist eine Kritik der beiden letzten Filme durchaus angebracht. Sie kann jedoch nicht darin bestehen, die sich verstärkende Entschiedenheit Tarkowskijs als solche an den Pranger zu stellen, sondern muss in einer ernsthaften Reflexion auf deren religiösen Code und vor dem Hintergrund einer Theorie christlicher Eschatologie geschehen

Neben einer Verarbeitung seiner eigenen Melancholie (russ: Nostalghia) thematisiert Tarkowskij in Nosthalgia, seinem vorletzten und dem ersten im Exil gedrehten Film, tatsächlich die von Stalker ersehnte, aber implizit von der Filmhandlung und explizit in den Worten seiner Frau konterkarierte allgemeine Errettung der Menschheit. Sie wird sogar ausdrücklich mit der als ‚Opfer’ verstandenen Selbstverbrennung des ‚Helden’ Domenico auf dem Kapitol besiegelt: 

„Doch diese Hoffnung, dem Leben und Handeln eines jeden Menschen bewusste Bedeutung zu verleihen, erhöht natürlich auch die Verantwortung des Individuums gegenüber dem generellen Lauf des Lebens auf unserem Planeten ganz außerordentlich“
, schreibt Tarkowskij über dieses Motiv, das er in Offret konzentriert wieder aufnehmen wird. Es ist ein Verrückter, der Mathematiker Domenico, der seine Familie aus Angst vor dem Weltende sieben Jahre in ihrem Haus eingesperrt hat, dem so ein besonderes Bewusstsein für die Verantwortung zugesprochen wird. Sein Freund, der im italienischen Exil lebende russische Dichter Andrej (!) Gortschakow ist als einziger sensibel für diese Verantwortung, während die italienische und das heißt hier ‚westliche’ Gesellschaft von teilnahmslos stehenden und gaffenden Passanten auf den Treppen des Kapitols vertreten wird. Die Frage, ob die Rolle des Wahnsinnigen als Signum des apokalyptischen Menschen überhaupt, als implizite Selbstkritik des apokalyptischen Welterklärungsmodells zu interpretieren ist, wird im Zusammenhang des Filmes Offret, noch einmal gestellt werden. Während Domenico seine Selbstverbrennung noch als Fanal und in der Hoffnung auf eine allgemeine Umkehr inszeniert, macht der Held im letzen Film Tarkowskijs, Alexander, sein Opfer mit dem Ziel der Weltrettung ganz alleine zwischen sich und Gott aus.

Dass in der Nähe von Tarkowskijs Filmen zur christlichen Ikonographie das Motiv eines aktuell als Gericht und Handlungsanweisung verstandenen Weltendes immer schon präsent war ist aus den vorangegangenen Hinweisen deutlich geworden. Ihre Zuspitzung im letzten Werk Offret auf eine männliche Person, die stellvertretend für die gesamte Menschheit selbstvergessen und scheinbar wahnsinnig handelt, soll im Folgenden näher betrachtet werden.

1.3 Andrej Tarkowskijs Film Offret 

Form und Inhalt 

Auch im letzten Film Tarkowskijs, Offret (Das Opfer) finden sich die bekannten langen Einstellungen und langsamen Kamerafahrten, die teilweise ohne einen einzigen Schnitt auskommen. Es findet sich der Mut zu ausladenden Monologen mit existentiellen Themen und eine berückende Bildsprache: dabei kommt Spiegeln, dem Nebel, der Landschaft der schwedischen Insel Gotland und der abendländischen Ikonographie wie in den früheren Filmen Tarkowskijs eine besondere Bedeutung zu.

Alexander, der Intellektuelle und ehemalige Shakespeare-Darsteller, hat sich in die Einsamkeit zurückgezogen. Bei der Feier seines 50. Geburtstags wird er mitsamt seinen Gästen von den dramatischen Anzeichen eines Atomkriegs heimgesucht. Um den offensichtlich drohenden ‚Untergang der Welt’ abzuwenden, bietet er sich in höchster Angst als Opfer an und gelobt in einem Dialog mit Gott, sich von Haus und Familie für immer zu trennen. Besiegelt wird dieser ‚Vertrag’ durch eine mystisch inszenierte Vereinigung mit seiner Magd Maria, die auch eine ‚gute Hexe’ genannt wird. Als das Unheil tatsächlich vorübergeht, macht Alexander sein Versprechen wahr, zündet sein Haus an und verstummt. Seine Familie reagiert entsetzt und verständnislos, er wird in eine psychiatrische Klinik eingewiesen. Hoffnung verkörpert am Ende sein kleiner Sohn ‚Jungchen’, der einen zu Beginn des Films gepflanzten kahlen Baum gemäß der Weisung seines Vaters bewässert und dabei die Frage stellt. „Am Anfang war das Wort. Warum, Papa?!“
Insgesamt scheint die Deutungsoffenheit, die Tarkowskijs frühere Filme auszeichnete, im Blick auf Form und Inhalt dieses Filmes in geringerem Maße gewahrt. Die Monologe der Protagonisten wirken vereinzelt deklamatorisch, sie sind in die eigentliche Filmhandlung kaum integriert und scheinen sich oftmals unmittelbar an den Zuschauer zu richten.
 Der Briefträger Otto plädiert in einer der ersten Filmszenen für eine Kultur des Warten-Könnens
, räsoniert über Nietzsches Gedanken der ewigen Wiederkehr und erscheint zunehmend als Anwalt eines Paralleluniversums, dessen Existenz eine Vielzahl wunderbarer Ereignisse erklären soll. Der ehemalige Schauspieler Alexander übt vor dem Hintergrund seiner zunächst resignativ und kraftlos wirkenden Weltsicht
 scharfe Kritik an der Maßlosigkeit und Desorientierung der westlichen Kultur.
 

Auch für Andrej Tarkowskij, so scheint es, zerfiel die Welt am Ende seines Lebens in zwei Hälften. Einerseits Rationalität und Aufklärung, aber auch der Egoismus des ökonomischen Denkens – hierfür steht idealtypisch der Westen, aber auch der Marxismus, dessen sowjetische Realisierung er schmerzlich am eigenen Leibe erfahren hatte – und die Ästhetik des US-amerikanischen Films. Dem gegenüber steht eine geradezu antirationale Größe, die sprachlich nicht fassbare Religiosität des Ostens. Tarkowskij schreibt: „Der Westen schreit: Hier bin ich! Schaut auf mich! Hört, wie ich zu leiden und zu lieben verstehe! Wie unglücklich und glücklich ich sein kann! Ich! Ich! Ich!!! Der Osten sagt kein einziges Wort über sich selbst! Er verliert sich völlig in Gott, in der Natur, in der Zeit, und er findet sich selbst in allem wieder.“

Tarkowskij scheint so in seinem letzten Film mehr denn je vom Zuschauer eine grundlegende Entscheidung zu fordern für oder gegen die Annahme einer Existenz Gottes und eines wundersamen Paralleluniversum, der Unsterblichkeit der Seele und damit verbunden einer unbedingten Verantwortlichkeit.

Apokalypse 

Neben der erwähnten allgemeinen Kulturkritik, die sich – wie oben dargestellt – unterschiedlichen weltanschaulichen Quellen verdankt, findet sich in Offret ausdrücklicher als in jedem anderen Film Tarkowskijs das drohende Weltende als entscheidende Perspektive
. Man geht wohl nicht zu weit, wenn man hier der biographischen Situation Tarkowskijs selbst zu begegnen meint, der zum Zeitpunkt der Dreharbeiten bereits an Lungenkrebs erkrankt war. 

Durchaus analog zu ähnlichen Filmen der achtziger Jahre im Westen (The Day After, The Last Wave) ist der Weltuntergang Teil der Geschichte und tritt ein offenbar aufgrund von falschem Verhalten großer Teile der Menschheit. Tarkowskij hält sich jedoch nicht mit einer zum Scheitern verurteilten möglichst realistischen Darstellung der konkreten Folgen eines Atomkrieges auf, sondern thematisiert vor allem zwei Aspekte des Weltuntergangs: Die individuelle Verantwortung des Einzelnen am Ende seines Lebens bzw. die universale Verantwortung der Menschheit am Ende der Welt, zu der sich ein Einzelner vor Gott bekennt
 sowie die Existenz eines gegenüber der empirischen Wirklichkeit völlig anderen Raumes, eines Jenseits, das bildlich umzusetzen zu den irritierenden künstlerischen Leistungen dieses Films gehört: 

Im Verlauf der Filmhandlung häufen sich Sequenzen, die – durch ihre Sepia-Färbung gekennzeichnet – die lineare Filmhandlung unterbrechen. Sie erscheinen einerseits als apokalyptische Visionen einer zerstörten menschenleeren Stadt bzw. in Panik fliehender Menschen (dreimal) andererseits als Begegnungen und Handlungen Alexanders in einem Jenseits, dessen genauere Lokalisierung und Verknüpfung mit der Filmhandlung bewusst offen gelassen wird. Dies gilt insbesondere für die fünfzig Minuten dauernden zentralen Sequenzen im zweiten Hauptteil des Filmes zwischen kammerspielartiger Eröffnung (ca. 68 min) und katastrophischem Ende (ca. 36 min). Sie erlauben es nicht mehr, zwischen Filmrealität und den beiden genannten anderen Ebenen zu unterscheiden. Sie umfassen ein Gebet Alexanders zu Gott, das mit dem stockend und bruchstückhaft vorgetragenen Vater unser beginnt und in einer frei formulierten Opferung seines Sprachvermögens, seiner Familie und seines geliebten Hauses zur Rettung der Welt endet, eine apokalyptische Vision, seine Fahrt zum Haus der ‚Hexe’ Maria
, die dortige naturmystische Liebesvereinigung und die wundersame Rückkehr in sein Zimmer zu den Klängen der Vier Jahreszeiten in Kyoto von Tosha Suiho.
 

Der Raum, in dem sich diese Szenen abspielen, entzieht sich dem einfachhin chronologisch-topographischen Zugriff. Er hat seine Vorläufer im Werk Tarkowskijs im Planeten Solaris, der den Menschen ihr Unterbewusstes spiegelt, in der ‚Zone’ in Stalker, die angeblich geheime Wünsche der Menschheit erfüllt, in den unvermittelten Rückblenden in die Kindheit in Der Spiegel bzw. nach Russland in Nostalghia. Es ist nicht zu entscheiden, ob es sich dabei um die Innenwelt des Helden Alexander oder einen realen Ort handelt. Entscheidend ist, dass es sich um einen Raum handelt, der zunehmend die Filmhandlung bestimmt und der sich in der abschließenden Selbstopferung schließlich Bahn in die ‚Realität’ auch der anderen Akteure bricht. Tarkowskij schreibt zu diesem ‚Ort’: „Der Raum, in dem sich derjenige bewegt, der bereit ist, alles zu opfern, ja sich selbst als Opfer darzubringen, stellt eine Art Gegenbild dar zu unseren empirischen Erfahrungsräumen, ist deshalb aber nicht weniger wirklich.“
 Tarkowskij hatte sich schon früher zu diesem Jenseits in seinen Filmen geäußert: Er strebe ein Kino an, „das sich nicht in visuellen Sequenzen erschöpft, sondern auf etwas hinweist, das außerhalb der jeweiligen Einstellung existiert“, es gehe also um Filme, „die mehr sind, als sie uns direkt, als sie uns empirisch geben.“

Die filmische Konstruktion dieses Raumes stellt also keine cineastische Spielerei dar, die die Erzeugung des Sensationellen mit tricktechnischen Mitteln betreibt, sondern steht in engem Zusammenhang mit den existentiellen anthropologischen und filmtheoretischen Annahmen Tarkowskijs. Er stellte selbst einen engen Zusammenhang zwischen (seiner) Kunst und der existentiellen Tatsache des Todes des Menschen her, der jene andere, nicht-empirische Welt endgültig zur Realität des Menschen werden lässt: „Das Ziel der Kunst besteht vielmehr darin, den Menschen auf seinen Tod vorzubereiten, ihn in seinem Inneren betroffen zu machen. Begegnet der Mensch einem Meisterwerk, so beginnt er, in sich jene Stimme zu vernehmen, die auch den Künstler inspiriert. Im Kontakt mit einem solchen Kunstwerk erfährt der Betrachter eine tiefe und reinigende Erschütterung.“
 Vergleichbar dem Geschehen des Todes fällt in der Begegnung mit dem Kunstwerk eine Alterität in das Leben des Menschen ein, die bisherige Gewissheiten in Frage stellt und ihn mit unbedingtem Anspruch anruft, eine lebensverändernde Ent-Scheidung verlangt.

Bei alldem soll nicht verschleiert werden, dass in Offret eine Verknüpfung zwischen (sozialem) Tod – die christlichen Religion verbietet Tarkowskij die Inszenierung eines Suizides – und Weltrettung hergestellt wird, die über eine bloße Reflexion auf den existentiellen Status des Todes und seine ethischen Implikationen hinausgeht. Dies gilt insofern, als beide Geschehnisse im Sinne eines do ut des offenbar kausal verknüpft werden. Alfred Jokesch geht sogar soweit, aufgrund der oben genannten Indizien in Offret eine inszenierte Nachahmung des Selbstopfers Christi zu sehen.
 Im Filmbuch zu Offret schreibt Tarkowskij zwar tatsächlich: „Es geht also um einen Mann, der sich selbst für jemand opfert; dem es klar ist, dass er, um sich selbst zu retten – auch physisch – sich selbst völlig vergessen und seinem geistigen Sein Raum geben muss. Dadurch findet er Zugang zu einer anderen Existenz. Sein Verhalten mag in unserer Welt absurd erscheinen, und die Menschen um ihn herum mögen durch ihn auf eine harte Probe gestellt werden, aber genau durch dieses Verhalten demonstriert er seine Freiheit.“
 Gleichzeitig weist er hier aber auf eine Vielfalt möglicher Deutungen hin.

Die genannte einlinige Parallelisierung verbietet sich also der differenzierten (theologischen) Reflexion auf Offret. Denn weder wird im Film behauptet, Alexanders ‚Opfer’ rette tatsächlich die Welt
, noch läßt sich andererseits das Erlösungsgeschehen in Leben, Sterben und Auferstehung Jesu Christi auf eine quasi mechanistische Welterrettung im Sinne eines deus ex machina oder eines satisfaktorischen Handels do ut des adäquat beschreiben. Der entscheidende Unterschied zur Erlösungstat Christi (und Kritikpunkt an Tarkowskijs Konzept, versteht man es denn im Sinne Jokeschs), liegt in der Künstlichkeit des Settings in Offret, die mit der historisch nur unter Einsatz von Gewalt zu verhindernden Kreuzigung Jesu nur unter Voraussetzung eines ähnlich magischen Verständnisses der Tat Jesu verglichen werden kann. Nichts auf der ‚realen’ oder primären Handlungsebene des Films deutet nämlich darauf hin, dass ein Selbstopfer Alexanders notwendig sei, oder eine Welterrettung bewirken könne. Vielmehr sind dunkle Hinweise Ottos und hochindividuelle Überlegungen Alexanders vonnöten, um ihn zu seiner Tat zu bewegen. 

Die Tat Alexanders dürfte daher als eine unter Voraussetzung seiner biographischen Situation naheliegende, keineswegs aber als objektiv heilswirksame Tat angemessen verstanden sein. Dies gilt, zumal sie jeder auch im Film objektiven sozialen oder politischen Relevanz entbehrt. Der Verdacht, ein seinem orthodoxen Glauben entsprungenes magisches Erlösungsverständnis habe Tarkowskij an einer tieferen Durchdringung der Tat Jesu als Selbsthingabe an den anderen Menschen gerade unter Verzicht auf das Eingreifen eines paternalen Gottes gehindert, lässt sich dennoch nicht ganz ausräumen. Eine Deutung des Filmes jenseits solcherlei ‚magischen Paternalismus’ und damit seine Rettung als herausragendes Kunstwerk lässt sich also nur dann bewerkstelligen, wenn eine Deutungsoffenheit der Handlung Alexanders bis zum Schluss des Filmes erwiesen werden kann. Dabei muss eine symbolistische Engführung, gegen die sich Tarkowskij für seine Filme bekanntlich gewehrt hat, ebenso vermieden werden wie eine einseitig soteriologische Deutung im Sinne Jokeschs. Nur dann ist auch der Vorwurf Kreimeiers zu entkräften, bei dieser sich hier aufgipfelnden grundlegenden Ausrichtung des Tarkowkijschen Filmschaffens handele es sich letztlich um mehr oder weniger ideologische oder missionarische Imperative, die direkt oder subtil manipulativ die Deutungsmöglichkeiten des Zuschauers einschränkten oder deformierten. 

Tarkowskij versieht sein Modell einer rettenden Tat tatsächlich mit ambivalenten ‚cues’: Es ist keineswegs nur das ‚Opfer’ des Besitzes und der sozialen Stellung, das die Abwendung der Weltzerstörung herbeigeführt haben könnte (ethische Perspektive). Auch das Gebet Alexanders könnte der Auslöser sein (Perspektive des christlichen Glaubens); das Gleiche gilt für den mystische Beischlaf mit Maria (esoterisch/naturmystische Perspektive), verstehbar auch als Rückkehr zu Mutter (psychoanalytische oder archaische Perspektive). Oder ist der Atomkrieg gar durch politische Intervention abgewendet worden und Alexanders Opfer war im Grunde sinnlos, er selbst ein Geisteskranker, der am Schluss zu Recht in der Versenkung einer Anstalt verschwindet (modern-agnostische Perspektive)? Aufgrund seines begrenzten Horizontes kann Alexander zudem nicht mit Sicherheit wissen, ob sein Gebet um Rettung der Welt erhört wurde, seine Tat also wirksam war. Er kann sich nur auf einige wenige Andeutungen aus seinem unmittelbaren Umfeld
 verlassen. Dennoch hält er das einmal gegebene Versprechen. Schließlich markiert er in einer selbstvergessenen Tat, dass es jenseits seines Besitzes, seiner Familie und seiner eigenen gesellschaftlichen Reputation eine Dimension des Handelns gibt, die letztgültig sein Leben bestimmt. In dem Bewusstsein, vielleicht die Welt retten zu können, gibt er sich der Logik dieser Dimension hin.

Allerdings wird hier auch nicht einem Relativismus das Wort geredet. Vielmehr ist die Durchkreuzung jeder einlinigen Interpretation aus theologischen und ästhetischen Gründen notwendig, wenn man auf eine nicht kausale, nicht empirische, jenseitige Be-Deutung der Geschehnisse auf der primären oder realen Handlungsebene hinweisen will, wie Tarkowskij. Er folgt hier in gewisser Weise einer ästhetischen Forderung an die Darstellung des Jenseits, die Analogien zur Negativen Theologie aufweist.

In diesem Punkt kann der These Lukas Bormanns
 zugestimmt werden, bei Tarkowskij finde sich ebenso wie im Werk Lars von Triers
 der Verweis auf ein Jenseits zur erfahrbaren Welt, ein ‚ganz Anderes’, das gleichwohl menschliche Existenz definiere. Anders als in Coppolas Apokalypse now und Ecos Der Name der Rose, wo die Sehnsucht nach diesem ‚Außerhalb’ durch Ritual oder Rationalismus stillgestellt wird, aber auch anders als im amerikanischen Mainstreamkino
, wo dieses ‚Jenseits’ auf ein sensationelles oder zu vernichtendes Außen reduziert wird, steht bei Tarkowskij die zeitlose Forderung apokalyptischen Denkens, die von einem Standpunkt außerhalb die Kraft zum Wandel bezieht. Nur der Bezug auf eine nichtempirische Macht und einen Wesenskern, der von materialen Bedingungen unabhängig gedacht wird, der aber zugleich als undarstellbarer nicht unmittelbar in die Filmhandlung eintreten kann, garantiert die Möglichkeit einer radikalen Umkehr und damit von Freiheit. 

Immer wieder formuliert Tarkowskij Verantwortlichkeit im Sinne Domenicos oder Alexanders als die Alternative zum westlich-konsumistischen Leben. Apokalyptisch sind beide Filme also schon in diesem Sinne der Aufgipfelung eines existentiellen Kampfes um das ‚rechte Leben’, der anstatt in den Abgrund zu führen durch ein Drittes (Tradition, Gebet, Verzicht, Keuschheit, Schweigen, Glauben an das Unwahrscheinliche, Teilnahme/Mitleid) beendet wird. Träger der Handlung sind hier wie in Nostalghia zwei Männer unterschiedlicher Herkunft, Alexander und Otto, von großer innerer Übereinstimmung und einander auf merkwürdige Weise verbunden. Sie verbindet, wie Tarkowskij formuliert, „die Fähigkeit zu Handlungen [...] deren Antrieb rein spiritueller Art ist, und die Veränderungen signalisieren.“
 

Nimmt man dem Verhalten Domenicons in Nosthalgia und Alexanders in Offret den Nimbus des religiös legitimierten Erlösers, taucht auch die eingeklagte Ambivalenz in der Darstellung wieder auf: Der Heilige erscheint als Wahnsinniger, der für sich in einem Akt der Selbstermächtigung die Rettung der Welt reklamiert.
 Er besetzt in der einen erlösenden Tat der Selbstopferung die Stelle Gottes, anstatt durch beharrliches Tun am andern Menschen, Vorbildhandeln oder Kunstschaffen wie in Anrej Rubljow seinen menschlichen Anteil an der Weltrettung zu leisten. In allen Filmen Tarkowskijs ‚opfern’ sich Menschen. In den frühen für andere Menschen, in Nostalghia und Offret ‚für die Menschheit’.

Wer sich jedoch für ‚die Menschheit’ opfert und nicht nur einfach Leid erträgt, setzt sich an die Stelle Gottes und verfällt der Idolatriekritik. In seinen Überlegungen zum Film scheint Tarkowskij selbst in einem Akt der Verzweiflung dieser Tendenz zur Vereindeutigung seines Filmes nachzugeben: „gerade deshalb ist Alexander für mich die Gestalt eines Gotterwählten
, dazu ausersehen, die uns bedrohenden lebenszerstörenden, heillos ins Verderben führenden Mechanismen des Daseins vor aller Welt zu entlarven und zur Umkehr aufzurufen – der letzten Möglichkeit der Rettung, die es für die Menschheit gibt.“
 bei diesem Satz darf aber das Verb ‚aufrufen’ nicht überlesen werden: Die Tat Alexanders hat nur hinweisenden, exemplarischen Charakter. In ihr wird die Errettung der Welt nicht vollzogen, sondern als Akt der Hingabe weist sie auf die Dringlichkeit der Abkehr aller Menschen vom kumulativen Materialismus hin. Erst diese universale, in gewissem Sinnne endzeitliche Umkehr würde zur Erlösung der Welt führen.

Dass in Offret weder eine simple soteriologische Erfolgsstory, noch universale Selbstermächtigungsphantasien bedient werden, zeigt schließlich die zu Beginn des Films von Alexander vorgetragene Erzählung über den Mönch Pamwe: Er forderte seinen Schüler auf, einen in den Bergen gepflanzten trockenen Baum zu wässern. Nach drei scheinbar vergeblichen Jahren war der Baum plötzlich übersät mit Blüten. Der trockene Stamm, den Alexander mit seinem Sohn ‚Jungchen’ zu Beginn des Filmes ‚pflanzt’ zeigt auch am Ende des Filmes noch keine Triebe, wohl aber beginnt Jungchen zu sprechen und nimmt die Rede seines verstummten Vaters verstehend auf
. Unter den Bedingungen sterblicher Existenz zählt letztlich nicht die Gewissheit der erfolgenden Erlösung. Vielmehr wird das beharrliche ‚Hegen und Pflegen’ – der Natur und des heranwachsenden Kindes – als Weg zu einer Veränderung der Welt zum Guten dargestellt. Ähnlich wie sich der Leser in Dostojewskijs Die Brüder Karamsow zwischen den Lebens- und Glaubensentscheidungen der drei Brüder, die alle mit größter Sorgfalt und Überzeugungskraft präsentiert werden, situieren muss, verlangt auch Tarkowskij vom Zuschauer den wesentlichen „Teil der Arbeit“ (Iser/Eco/Thompson) zu erledigen. Die Schlussfrage von ‚Jungchen’ „Im Anfang war das Wort; warum, Papa?“ steht so am Beginn einer existentiellen Reflexion des Zuschauers. Sie verdankt sich zuerst der Irritation (Thompson/Bordwell), also dem furchgehaltenen fiktionalen Charakter (Iser) des Films und der Vermeidung bzw, Auflösung ‚mythischer’ Festlegungen (Iser/Kermode) bzw. der Dogmenbildung (Vaihinger).

Tarkowskijs Film oszilliert zwischen post- und präapokalyptischer Situierung, denn einerseits zeigen die Visionen Alexanders eine Welt nach der geschehenen Katastrophe, andererseits könnte seine Tat das Eintreten eines atomaren Weltendes tatsächlich verhindert haben. Diese paradoxe Situierung zwischen der ultimativen Drohung und der aus ihr hervorgehenden Tat weist darauf hin, auf welcher Zeitstufe der Zuschauer den Film in seinem Leben ansetzen soll: in einer aus intensiver Reflexion auf die vertane Vergangenheit und drohende Zukunft im besten Sinne ‚apokalyptisch’ aufgeladenen Gegenwart.

� Fjodor M. Dostojewskij: Die Dämonen. München (dtv) 51982, ohne Seitenangabe zitiert: Andrej Tarkowskij: Die versiegelte Zeit. München (ullstein) 2000, 60.


� Am 4. April 1932 wurde er in Zawrashje an der Wolga als Sohn des Lyrikers Arsenij Tarkowskij und der später als Korrektorin arbeitenden Maja lwanowna Wischnjakowa geboren.


� Tarkowskij hatte Musik und Malerei studiert, danach orientalische Sprachen und war als Geologe durch Sibirien gereist, bevor er 1961 an der Moskauer Filmhochschule als Schüler des berühmten Michail Romm sein Examen bestand. Seine Diplomarbeit war der Kurzfilm Die Walze und die Geige.


� Das Werk des 1937 im Gulag umgekommenen orthodoxen Priesters, Naturwissenschaftlers und Philosophen Pavel Florenskij: Die Ikonostase. Urbild und Grenzerlebnis im revolutionären Rußland. Stuttgart 21990 bietet nach Tarkowskijs Auskunft einen wesentlichen Hintergrund seiner Arbeit. Vgl. Tarkowskij, Versiegelte Zeit, 88f.


� V.a. wegen der immer wiederkehrenden religiösen Thematik und Motivik in seinen Filmen, die bereits seit seinem lange unter Verschluss gehaltenen zweiten großen Film über den Ikonenmaler Andrej Rubljow (UdSSR 1966–1969) nur als affirmativ gedeutet werden konnten.


� Vgl. v.a.: Klaus Kreimeier: Kommentierte Filmografie. In: Andrej Tarkowskij. Reihe Film 39, München/Wien (Hanser) 1987. 81–181.


� Die vorliegende deutschsprachige Literatur konzentriert sich in der Mitte der achtziger Jahre. Danach folgt ein großes publizistisches Schweigen über Tarkowskij, höchstens noch unterbrochen von Texten anlässlich seines 70. Geburtstages 2002 und der Arbeit von Hans Dieter Jünger (Kunst der Zeit und des Erinnerns. Andrej Tarkowskijs Konzept des Films. Ostfildern (edition tertium) 1995), der im Vorwort Tarkowskijs Filmwerk noch neun Jahre nach dessen Tod als „kaum erschlossen“ bezeichnen konnte. Eine in einer wissenschaftlichen Arbeit schwer dokumentier- und diskutierbare Ausnahme bildet allerdings die internationale und polyglotte Andrej Tarkowskij-Page � HYPERLINK http://www.nosthalgia.com ��www.nostalghia.com� (20.12.2004), die zudem mit einer Vielzahl von Links aufzuwarten hat.


� So u.a. Peter Hasenberg: The ‚Religious’ in Film: From King of Kings to The Fisher King. In: May, New Image of Religious Film, 41–56, 53.


� Tarkowskij, Versiegelte Zeit, 209.


� „Das künstlerische Bild kann aber nicht einseitig sein: Um sich tatsächlich wahrhaftig nennen zu können, muß es die dialektische Widersprüchlichkeit der Erscheinungen in sich vereinigen.“ Versiegelte Zeit, 57.


� Rolf-Dieter Kluge: Der russische Symbolismus. Bibliographie, Kommentar, Texte. Eine Arbeitshilfe für Studium und Lehre. Tübingen (Skripten des Slavischen Seminars der Universität Tübingen 24) 41997. Christa Ebert: Symbolismus in Russland. Zur Romanprosa Sologubs, Remisows, Belys. Berlin (Akademie Verl.) 1988. 


� Tarkowskij, Versiegelte Zeit, 111.


� UdSSR, 1962. Ein zwölfjähriger Waisenjunge wird im Zweiten Weltkrieg Kundschafter der Rotarmisten an der Ukrainefront und findet dabei den Tod. Der Film zeichnet sich vor allem durch grandiose Bilder und die Integration hoffnungstiftender Traumszenen in die ansonsten bedrückende Kriegsszenerie zwischen den Fronten aus. Quelle auch für die folgenden Kurzbeschreibungen: Lexikon des internationalen Films 2000/2001 (CD-ROM) teilweise leicht gekürzt.


� UdSSR, 1966–69. Tarkowskijs Monumentalwerk (185 min) schildert den Lebensweg des legendären Ikonenmalers Andrej Rubljow (etwa 1360 – 1430) in acht Kapiteln: Rubljow, an humanistisch-aufklärerischen Ideen orientiert, wird Zeuge der menschenverachtenden Macht- und Kriegspolitik seiner Auftraggeber; Verantwortungsbewusstsein, Schuldgefühle und Selbstzweifel stürzen ihn in eine schöpferische Krise, bilden zugleich jedoch die Triebfeder für eine jahrelange Auseinandersetzung mit der problematischen Position des Künstlers in Politik und Gesellschaft. Der facettenreiche Film, dessen Bilder zugleich von realistischer Schärfe und poetischer Vielschichtigkeit sind, verweigert sich einer voreiligen Ideologisierung, meditiert vielmehr differenziert über die Zusammenhänge von Kreativität und Spiritualität – was dem Regisseur das Missfallen der sowjetischen Behörden einhandelte, die den Film als „künstlerisch unausgereift“ bis Ende 1971 zurückhielten.


� UdSSR, 1972. Ein Psychologe wird zum Planeten Solaris geschickt, um unerklärlichen Vorkommnissen auf der dortigen Forschungsstation nachzuspüren. Die Konfrontation mit einer absolut fremden Lebensform (der Planet spiegelt die Erinnerungen, Ängste und Wünsche der Raumfahrer zurück) wird für die Besatzung des Raumschiffs zur Reise in die Innenwelt ihrer eigenen Kultur. Nach dem Science-Fiction-Roman von Stanislaw Lem. 


� UdSSR, 1975. Ein Mann, Sohn geschiedener Eltern, auf der Suche nach der verlorenen Zeit und nach der eigenen Identität. Das private Schicksal ist verbunden mit den gesellschaftlichen Erschütterungen und Umbrüchen der Sowjetunion zwischen 1930 und den späten siebziger Jahren. Andrej Tarkowskij folgt in seinem stark autobiographisch bestimmten Film der verschlungenen Struktur eines Bewusstseins und setzt an die Stelle linearer Erzähllogik die poetische Brechung und Reflexion: So gleicht Der Spiegel einem komplexen System sich gegenseitig kommentierender Spiegelbilder, die mit hoher Kunstfertigkeit ineinandergefügt sind. Der Film brachte dem Regisseur in der UdSSR den Vorwurf des ‚Subjektivismus’ ein.


� UdSSR, 1978/79. Unter der Führung des „Stalkers“, eines Pfadfinders und Ortskundigen, der am Rande der Welt in einer vom Verfall gezeichneten Industrielandschaft lebt, begeben sich ein Wissenschaftler und ein Schriftsteller in die mysteriöse „Zone“, wo es angeblich einen Ort geben soll, an dem die geheimsten Wünsche in Erfüllung gehen. Die Expedition wird zur Reise in die Innenwelt der Protagonisten und zum Panorama einer gottverlassenen europäischen Zivilisation. Die eigenwillige Ästhetik seiner Filmsprache, die sich jedem oberflächlichen Realismus verweigert, nötigte Tarkowskij 1982 zur Emigration aus der Sowjetunion.


� Italien, 1982/83. Der russische Schriftsteller Andrej reist durch Italien auf den Spuren eines russischen Komponisten des 19. Jahrhunderts, dessen Biografie er schreiben will. Das Erlebnis der fremden Landschaft und Kultur, die übermächtige Erinnerung an die Heimat und die Begegnung mit dem geisteskranken Sonderling Domenico treiben ihn in eine ausweglose Isolation und Schwermut mit tödlichem Ausgang. In seinem ersten im Ausland entstandenen Film meditiert Andrej Tarkowskij über das profunde Gefühl der „Nostalghia“: die Sehnsucht nach der verlorenen geographischen wie spirituellen Heimat, der Schmerz über die Kommunikationsunfähigkeit der technokratischen Welt, die verzweifelte Suche nach dem metaphysischen Sinngehalt alltäglicher Dinge und Wahrnehmungen. Eine Traumreise durch die Bruchstellen der abendländischen Kultur – mit suggestiven Bildvisionen, die von einem dicht geflochtenen Netz religiöser und literarischer Querverweise kommentiert werden.


� Kreimeier, Kommentierte Filmografie, 109; Maja Josifowna Turowskaja/Felicitas Allardt-Nostitz: Tarkowskij: Film als Poesie – Poesie als Film. Bonn (Keil) 1981, 51.


� Hans-Joachim Schlegel: Der antiavantgardistische Avantgardist. In: Andrej Tarkowskij. Reihe Film 39, 23–42, 25f.


� Turowskaja/Allardt-Nostitz, Film als Poesie, 87.


� Felicitas Allardt-Nostitz: Spuren der deutschen Romantik in den Filmen Andrej Tarkowskijs. In: Turowskaja/Allardt-Nostitz, Film als Poesie, 99–148, 101.


� Turowskaja/Allardt-Nostitz, Film als Poesie, 104.


� Vgl.: Hartmut Böhme: Ruinen-Landschaften. Naturgeschichte und Ästhetik der Allegorie in den späten Filmen von Andrej Tarkowskij. In: Konkursbuch 14. Tübingen (Konkursbuchverlag) 1985, 117–157.


� Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels. Frankfurt am.M. (Suhrkamp) 1972, 171, zit. Böhme, Ruinen-Landschaften, 126.


� Ebd. 133.


� Dies gelte vor allem wegen der Aussonderung des esoterisch-kosmologischen Denkens in der späten Aufklärung, Böhme, Ruinen-Landschaften, 136.


� Ebd. 136.


� Ebd. 143.


� „Tarkowskij stürzt den Betrachter in einen Maelstroem des Bedeutens, das nirgends zur Ruhe kommt.” Böhme, Ruinen-Landschaften, 146.


� Besonders seinen Tagebüchern [Martyrolog I u. II. Tagebücher 1970–1986. Frankfurt a.M/Bern (Ullstein/Limes) 1989/1991] ist die keineswegs nur melancholische, sondern vor allem humanistisch-christliche Motivation von Tarkowskijs Leben und Werk zu entnehmen.


� Böhme, Ruinen-Landschaften, 155. 


� Umberto Eco: Das offene Kunstwerk. Frankfurt a.M. (Suhrkamp) 1973.


� Diese Perspektive freilich ist gesichert nur auf dem Hintergrund von Tarkowskijs posthum 1989 und 1991 publizierten Tagebüchern zu gewinnen, die den genannten Autoren noch nicht vorlagen.


� Es findet sich ein Zitat aus Rudolf Steiners Werk Wie erlangt man Erkenntnisse höherer Welten? in Martyrolog II, 64. Er wollte einen Film über Steiner drehen und seine Version des Evangeliums verfilmen (Martyrolog II, 204).


� V.a. die stark esoterisch gefärbten Werke Demian und Glasperlenspiel; den Steppenwolf wollte er verfilmen. Martyrolog II, 204.


� Über die grundlegende apokalyptische Orientierung der späten Romane Dostojewskijs (im Gegensatz zum existentialistischen, teilweise nihilistischen Frühwerk) informiert: Birgit Harress: Mensch und Welt in Dostoevskijs Werk. Ein Beitrag zur poetischen Anthropologie. Köln/Weimar/Wien (Böhlau) 1993.


� Tarkowskij, Martyrolog II, 52ff. Genauere bibliographische Angaben konnten leider nicht verifiziert werden. Aus diesem Buch stammt auch die bereits in Iwans Kindheit optisch umgesetzte und in Offret als Rahmung verbal und bildlich eingesetzte Geschichte mit dem dürren Baum (Martyrolog II, 53). Auffällig ist der nur hier, nicht aber in den Filmen zitierte Schlusssatz: „Tretet heran und kostet von den Früchten des Gehorsams“.


� Vgl. Tarkowskij, Martyrolog, 116.


� Kreimeier, Avantgardist, 148.


� Tarkowskij, Martyrolog II, 250.


� Ebd., 40.


� Besonders wichtig scheint für ihn dessen Werk Auferstehung gewesen zu sein. Lew Tolstoi: Gesammelte Werke in 20 Bd. hg. von Eberhard Dieckmann u.a. Band 11. Berlin (Rütten & Loening) 31979. 


� Die Auseinandersetzung mit Nietzsche, dessen Zarathustra in Offret zitiert wird, scheint hier unmittelbar greifbar zu sein. Tarkowskij, Martyrolog II, 65 und 71.


� Tarkowskij, Martyrolog II, 81–83.


� Turowskaja/Allardt-Nostitz, Film als Poesie, 69.


� Vgl. etwa die Mystische Vision der heiligen Teresa v. Avila, Rom, Santa Maria della Vittoria, 1646–52 sowie die schwebenden Liebespaare im Frühwerk Marc Chagalls.


� Vgl.: Marc Chagall: Die russischen Jahre 1906–1922. Ausstellungskatalog. Schirn Kunsthalle Frankfurt. Hg. von Christoph Vitali. Frankfurt/Bonn/Genf (kosmopress) 1991. Hier v.a. die Werke: Spaziergang (1917/18, Abb. 119) und Über der Stadt (1914–1918, Abb. 120).


� Erinnerungen und Fragen. In: Andrej Tarkowskij. Reihe Film 39, München/Wien 1987. 43–81 (Lit.).


� So in der Schlusszene von Solaris.


� Tatsächlich verbrannte das Elternhaus, wie in Der Spiegel gezeigt, und zwang die Familie zum Verlassen ihrer Heimat im selben Jahr, als Tarkowskijs Vater die Familie verließ.


� ‚Milch’, als erstes und gehaltvollstes Nahrungsmittel in vielen Kulturen zugleich Symbol für Fruchtbarkeit wie für seelische und geistige Nahrung und für Unsterblichkeit. [...] Die christliche Kunst, die auch die Gottesmutter gerne stillend darstellt (Maria lactans), unterscheidet zwischen der guten Mutter, die die Milch der Wahrheit spendet, und der bösen, die Schlangen an ihrem Busen nährt. Herder-Lexikon Symbole. Freiburg (Herder) 71985ff, 111.


� Irena Brezna hat mehrfach auf die irreale und idealisierende Struktur von Tarkowskijs Frauenbildern, aber auch auf deren autobiographische Hintergründe hingewiesen: Interview in tip (Berlin), Nr. 3, 10.2.–23.2.1984, dies.: Das Opfer. Zum 70. Geburtstag: Erinnerungen an den Menschen, der Andrej Tarkowskij war. In: Frankfurter Rundschau, 4.4.2002, 19.


� „Die Gegenfigur Adelaides ist die demütig bescheidene, stets schüchtern und unsicher wirkende Maria [...].“ Tarkowskij, Versiegelte Zeit, 227.


� Iskusstwo kino 1979, Nr. 3, 92, zit. Turowskaja/Allardt-Nostitz, Film als Poesie, 77.


� „Die Zeit der Filmhandlung, in deren Rahmen Ereignisse aus der Geschichte einzelner und des ganzen Volkes wiedergegeben werden, verläuft stets synchron mit der gesamten Zeit, die sich sowohl in die Vergangenheit als auch in die Zukunft praktisch unbegrenzt erstreckt.“ Ebd. 81.


� Ebd. 79.


� Gerade Maja Turowskaja, die Tarkowskij von seinen ersten Probevorführungen 1962 in Moskau an kannte, betont immer wieder die schockierende Wirkung seiner Filme auf das russische Publikum. Eine Phänomen, das sich später, im Westen, wiederholen sollte. Ebd. 11, 38, 84 u.ö.


� Tarkowskij betont die Wichtigkeit der Außendrehorte, „in deren charakteristische Merkmale sich ja auch die Folgen der einwirkenden Zeit einschreiben. Naturalismus ist eine Existenzform der Natur im Film”. Tarkowskij, Versiegelte Zeit, 214.


� Vgl. die weit ausgreifenden Überlegungen zu diesem Thema bei Jünger, Kunst der Zeit und des Erinnerns sowie Tarkowskijs eigene Ausführungen (Versiegelte Zeit) im Kapitel Über Musik und Geräusche, Ebd. 165–168.


� Ebd. 46.


� Aus Leben Leben (zit. in Der Spiegel) von Arsenij Tarkowskij, dem Vater des Regisseurs, dessen Lyrik häufig in den Filmen seines Sohnes zitiert wird. Zwei seiner Gedichte (auch das zitierte) sind in deutscher Übersetzung zugänglich in dem Bändchen „Gedichte an Gott sind Gebete“ Gott in der neusten sowjetischen Poesie. Hg. von F. Ph. Ingold/I. Rakusa. Zürich (Arche) 1972, 21 u. 68.


� Tarkowskij, Versiegelte Zeit, 199.


� Kreimeier, Avantgardist, 119.


� Tarkowskijs Film Solaris war von Beginn an als ‚Antwort der UdSSR auf Kubricks revolutionäres Werk’ konzipiert und wurde auch so aufgenommen.


� Tarkowskij erläutert das dahinterstehende Konzept folgendermaßen: „Wenn man beispielsweise das Einsteigen der Fahrgäste in eine Straßenbahn so aufnimmt, als hätte man noch nie eine Tram gesehen und wüßte auch nichts von ihr, dann erhält man etwas Ähnliches wie Kubrick in der Episode mit der Raumschiff-Landung. Filmt man jedoch dieselbe Landung im Kosmos so wie eine Trambahn Haltestelle in einem Gegenwartsfilm, wirkt sie ungekünstelt.” Turowskaja/Allardt-Nostitz, Film als Poesie, 58f.


� vgl. die Worte Hansjürgen Verweyens (mit Verweis auf Sartres Drama Geschlossene Gesellschaft): „Wenn man hingegen wirklich ernsthaft damit rechnet, daß ausnahmslos alle an jenem endzeitlichen Festmahle teilnehmen werden, von dem die Bibel spricht, dann sieht die Sache ganz anders aus. Dann könnte sich Gott ja den Scherz leisten, als Tischpartner zu meiner Rechten und Linken ausgerechnet jene beiden Exemplare der menschlichen Gattung zu bestimmen, die mir auf Erden am unsympathischsten gewesen sind und die ich deswegen irgendwann einmal kopfschüttelnd oder wütend aufgegeben habe. Christologische Brennpunkte 21985, 120f. In der neueren Diskussion um eine „Theologie nach Auschwitz“ wird um die notwendige Versöhnung zwischen Tätern und Opfern reflektiert, um das Projekt einer guten Schöpfung dem drohenden Scheitern zu entreißen. Vgl.: Jan Heiner Tück: Versöhnung zwischen Tätern und Opfern? Ein soteriologischer Versuch. In: Theologie und Glaube 89 (3/1999), S. 364–381 sowie demnächst: Joachim Valentin: Relative Gotteskrise. Fundamentaltheologische Anmerkungen zur Diskussion um Theologien nach Auschwitz. In: H. Hoping/J.-H. Tück (Hg.): Streitfall Christologie. Theologische Vergewisserungen nach der Shoa. Freiburg u.a. (Herder, QD) 2005.


� Kreimeier, Avantgardist, 146.


� Ebd. 147.


� Tarkowskij, Versiegelte Zeit, 210.


� Besonders drastisch kritisierte K. Kreimeier diesen letzten Film Tarkowskijs. Er warf ihm vor, sich in Zitaten und Selbstzitaten zu verlieren, kunstaristokratisch und mit Sendungsbewusstsein eine elitär rigoristische Botschaft zu vermitteln, all das ohne filminterne Relativierung. (Andrej Tarkowskij, Hanser Reihe Film, 167–180). Zumindest der internen Kritiklosigkeit muss widersprochen werden, denn Victor, ein Arzt, Freund Alexanders und Geliebter von dessen Ehefrau Adelaide sagt zu Beginn des Films: „Seine Monologe gefallen mir nicht.” Alexander selbst kommentiert einen seiner längeren Monoge mit dem Hamletzitat „Words, words, words.”


� „Wir warten doch alle auf irgendetwas [...] etwas Wirkliches, Wichtiges.”


� Als ehemals erfolgreicher Shakespeare-Darsteller hat er sich vom ‚Theater der Welt’ abgewandt: „Dieser kulturpessimistische Extremismus Alexanders spiegelt sich in seiner nostalgischen Vorliebe für die Rückkehr zur Natur. Dafür ist das abgelegene Landhaus dicht am Meer das sichtbare Zeichen.” Sylvain de Bleeckere: Nostalgie en offer. Een filmfilosofische hulde aan Andrei Tarkowskij. In: MediaFilm. Tijdschrift voor filmcultuur en filmkunst (Leuven) 162/163, 2–20, 11.


� „Wir sind wie die Wilden. Jedweden wissenschaftlichen Fortschritt verwandeln wir immerfort in etwas Böses.[...] Sünde ist was nicht notwendig ist. [...] Disharmonie, Ungleichgewicht. Das ist falsch an unserer Kultur.”


� Tarkowskij, Versiegelte Zeit, 241.


� Wie nahe Tarkowskij dieses Thema in den Jahren vor der Verwirklichung seines letzten Filmes gelegen haben muss, zeigt die Tatsache, dass er nach eigener Auskunft (Tarkowskij, Martyrolog II, 167) im Juli/August 1984 in London Vorträge über die Apokalypse hielt, die aber leider nicht erhalten sind. 


� Alfred Jokesch hat darauf hingewiesen, dass die Arie Erbarme Dich aus J.S. Bachs Matthäuspassion mit der Tarkowskij seinen Film rahmt, ins Passionsgeschehen gerade dort eingefügt ist, wo Petrus seinen Verrat an Jesus bereut und sich seine Schwachheit eingesteht. Eine biblische Reminiszenz, die gemeinsam mit den vielfältigen Bezügen, die Tarkowskij zum Johannesprolog und zum Gemälde Adoratio dei Magi (Leonardo da Vinci) von Beginn des Filmes an herstellt, eine Deutung des Handelns von Alexander im Sinne einer Selbstopferung und darin einer Fleischwerdung des Wortes äußerst nahelegt. Vgl: Alfred Jokesch: „... dann muss sich die Welt verändern” Perspektiven der Hoffnung am Rande der Katastrophe. Zu Andrej Tarkowskijs Opfer. In: J. Müller/R. Zwick (Hg.): Apokalyptische Visionen. Film und Theologie im Gespräch. Veröffentlichungen der katholischen Akademie Schwerte 1999, 159–172, 161ff.


� Sie ist der zänkischen Ehefrau Adelaide in der oben beschriebenen Weise des weiblichen Doppels von unschuldiger heiliger Jungfrau und Hure entgegengesetzt.


� Offenbar hat sich Tarkowskij in seinen letzten Jahren mit östlicher Religion und Philosophie beschäftigt, eine Lektüre, die allerdings keinen Niederschlag in seinen Tagebüchern gefunden hat. Verschiedene Hinweise finden sich im Film Offret selbst (Alexander zieht sich zum Vollzug seines Opfers einen Kimono mit dem Yin-Yang-Zeichen auf dem Rücken an, Die Vier Jahreszeiten in Kyoto erklingen häufiger im Film, Adelaide äußert sich am Ende abfällig über die Japanbegeisterung Alexanders und ‚Jungchens’. Eva M.J. Schmid hat einige weitere Belege gesammelt: Erinnerungen und Fragen. In: Andrej Tarkowskij. Hanser Reihe Film, 43–80, 58ff.


� Andrej Tarkowskij: Opfer. Filmbuch. Mit Bildern von Sven Nykvist. München (Schirmer/Mosel) 1987, 177; sowie Tarkowskij, Versiegelte Zeit 220.


� Iskusstwo Kino, Nr. 3, 1979, 84 und 90, zit.: Turoskaja, Film als Poesie, 97.


� Tarkowskij, Versiegelte Zeit, 49. Jünger weist zu Recht darauf hin, dass „hier weder ein Bekenntnis zu einer tröstend erbaulichen Kunst, noch gar zu einer Lebensverneinung, sondern einzig Ausdruck dieser Sorge um das Dasein selbst, Sorge darum, ob es sich immer mehr vergißt oder seiner eigensten Möglichkeiten wiederbesinnt“ zum Ausdruck komme. Jünger, Kunst der Zeit und des Erinnerns, 149.


� Alexander knüpft in einem Monolog am Beginn des Filmes explizit an die oben zitierten Gedichtzeilen aus Der Spiegel an. Er sagt zu ‚Jungchen’: „Du brauchst keine Angst zu haben. Es gibt keinen Tod. Sicher gibt es die Angst vor dem Tod und das ist ein unheimlicher Schreck. Oft bringt er den Menschen dazu, Dinge zu tun, die er nicht tun soll. Aber wie anders würde alles sein, wenn wir aufhören würden, uns vor dem Tod zu fürchten?”


� „In Stellvertretung für alle exemplarisch das zu tun, was notwendig ist, um die Katastrophe, die über uns schwebt, vielleicht noch abzuwenden.” Jokesch, Perspektiven, 172.


� Tarkowskij, Opfer, Filmbuch, 183. Hervorhebungen J.V.


� „Eine auf Eindeutigkeit angelegte Interpretation jedenfalls liefe der inneren Struktur des Filmes zuwider.“ Tarkowskij, Versiegelte Zeit, 226


� Es muss gleichwohl festgehalten werden, dass durch das (genauer: „nach dem“) Opfer des Protagonisten die drohende Katastrophe der atomaren Weltvernichtung tatsächlich abgewendet zu sein scheint. Ob diese Katastrophe allerdings real oder nur eingebildet war, in einem umfassenden atomaren Krieg oder nur einer durch politische Intervention abgewendeten Krise bestand, lässt der Film letztlich offen. Dem Zuschauer bleibt es überlassen, sich der Deutung Alexanders anzuschließen oder seine Tat für sinnlos, ja verantwortungslos bzw. wahnsinnig und ihn für einen ‚Martyrer ohne Lohn’ (Güttkemanns) zu halten.


� Elektrogeräte und Telefon funktionieren wieder, seine Familie sitzt gemütlich plaudernd am Frühstückstisch.


� Vgl. Kap. 3.5.


� Lucas Bormann: Apokalyptik im Film: Eco, Coppola, Tarkowskij, von Trier. In: Markus Witte (Hg.): Religionskultur – Zur Beziehung von Religion und Kultur in der Gesellschaft. Beiträge des Fachbereichs Evangelische Theologie an der Universität Frankfurt am Main. Würzburg (Religion und Kultur Verlag) 2001, 21–38.


� Vgl. Valentin: (Un)sichtbare Christologie.


� „Dieser Mann läßt den Zuschauer an den Auswirkungen seines Opfers teilhaben, allerdings nicht in jenem vordergründigen Sinne, in dem viele Regisseure heute den Kinobesucher zum bloßen Augenzeugen degradieren.“ Tarkowskij, Opfer, Filmbuch, 181.


� Ebd. 181.


� Vgl. die Analyse im Anschluß an Erhardt Güttkemanns im dritten Teil dieser Arbeit.


� Eine Parallele zum heiligen Narren der (literarischen) russischen Tradition: Fürst Myschkin im Idioten, Aljoscha (russ.: Alexander) in den Brüdern Karamasov u.ö.


� „Gotterwählte, von Gott Berufene sind bis zu einem gewissen Grad freilich auch die anderen, der Postbote Otto, vielleicht ein Instrument der göttlichen Vorsehung, der – wie er sagt – geheimnisvolle, unerklärliche Begebenheiten sammelt [...] Dann Alexanders kleiner Sohn, aber auch Maria, die Hexe; für sie alle ist das Leben voller unbegreiflicher Wunder, sie bewegen sich in einer imaginären Welt statt in der sogenannten realen, sind alles andere als Empiriker oder Pragmatiker. Niemand von ihnen glaubt dem, was er mit den Händen greifen kann, alle vertrauen vielmehr den Bildern ihrer Vorstellungswelt. Alles, was sie tun weicht auf seltsame Weise von normalen Handlungsmustern ab, und sie verfügen über Gaben, die man im alten Rußland den heiligen Narren zusprach. Diese Menschen lenkten schon durch ihre Äußeres als Pilger und zerlumpte Bettler den Blick der in ‚geordneten’ Verhältnissen lebenden auf die Existenz jener von Weissagungen, Heilsopfern und Wundern erfüllten anderen Welt jenseits aller verstandes- und vernunftmäßigen Regelhaftigkeit. Allein die Kunst hat uns davon einen Rest bewahrt.“ Tarkowskij, Opfer, Filmbuch, 184.


� Damit wird ein werkimmanenter Spannungsbogen zwischen dem Bild eines Kindes am kahlen Baum in der Schlusseinstellung von Iwans Kindheit ebenso aufgenommen, wie der lange Kameraschwenk in der ersten Einstellung von Offret über das Bild der Adoratio dei Magi: Auch hier liegt der Jesusknabe unter einem – allerdings blühenden – Baum.





